Un gruppo di adolescenti si incontra da anni, nel mese di Luglio, per passare assieme le vacanze estive. Ai giochi e ai primi amori fa da sfondo Vada, una piccola cittadina della riviera toscana. Ma il 4 luglio del 1965 accade un fatto inquietante. Sergio, detto “il Matto,” scompare durante un gioco in pineta. Gli amici sospettano del “Ciuco,” unico ad essere stato insieme allo scomparso durante quel momento di divertimento. I ragazzi si rivolgono ai carabinieri che, però, non hanno molto su cui poter lavorare e le indagini si arenano. Il gruppo, dopo un primo momento di incomprensioni interne e di lotte intestine, si ricompatta e decide di non ubbidire agli ordini degli investigatori, cercando autonomamente quella verità così agognata ma estremamente temuta.